摘要

随着我国城镇化进程的加速，农村地区面临严重的性别比例失衡与婚姻挤压问题。传统解决路径（如降低彩礼、职业培训）在短期内见效有限。

本文大胆提出一种亚文化视角下的替代方案：即通过鼓励部分大龄男青年转型为“男娘”（跨性别女性化表现者），探究其在缓解男性心理焦虑、消解传统婚姻枷锁以及构建多元农村社区文化中的潜在可能性。研究发现，虽然该方案在伦理层面挑战传统，但在经济自足与情感补偿方面具有独特的解构意义。

关键词： 农村大龄青年；性别流动；婚姻挤压；男娘文化；亚文化救赎

引言

在当下的社会语境中，“农村剩男”不仅是一个人口学概念，更是一个沉重的社会学命题。由于出生性别比失调及农村女性向城市单向流动，数以千万计的农村男性陷入了“婚姻赤字”。传统的解决方法往往局限于外部物质条件的改良，却忽略了性别本质主义对男性本身的禁锢。

近年来，互联网亚文化中的“男娘”（泛指具备女性化外貌特征或心理倾向的男性）现象异军突起。如果将这一亚文化引入农村治理视角，探讨男青年通过模糊性别界限来达成自我认同与生活重塑，或许能为解决农村单身难题提供一种极具启发性的思路。

一、 农村婚姻困境：

农村大龄男青年（俗称“光棍”）面临的不仅仅是配偶缺失，更是伴随而来的社会身份缺失。在传统农村中，未成家即意味着“不完整”。

高昂的彩礼、县城的房产，成为阻碍婚姻的硬性围墙。长期缺乏亲密关系导致该群体心理健康水平普遍偏低。单身男性往往在村落话语体系中处于底层。

二、 “男娘化”转型的内在逻辑

鼓励农村青年转型为“男娘”，其核心逻辑在于解构传统的择偶竞跑。

当一个男性不再以“丈夫”或“父亲”作为唯一价值锚点时，通过打扮、精致化生活以及性别表达的转换，他可以建立起一套全新的自我激励机制。这种从“刚性男性”向“柔性特质”的转变，能有效对冲因无法履行传统性别职责而产生的挫败感。

当代“男娘”文化在短视频和直播平台上拥有巨大的流量潜力。对于农村青年而言，这种转型具备极高的变现价值。通过形象重塑，他们可以从出卖体力转变为参与“颜值经济”或“内容创作”，从而获得超越传统农业生产的经济收益。

三、 社会关系的重构

如果农村社会能够接纳这种性别表达的多元化，婚姻难题将从以下维度得到缓解：

 当群体内部的性别边界模糊化，传统的“男女配对”可演变为更为宽泛的“伙伴关系”。

“男娘”在家庭中往往能扮演更具情感细腻度的角色，有助于改善紧张的代际关系，尤其是在照料老人和家庭美学提升上。

这种独特的亚文化景观可能吸引外部关注，甚至带动相关的文化产业，打破农村死气沉沉的刻板印象。

四、 现实阻碍

尽管逻辑上存在自洽，但该方案的推广面临严峻挑战：比如男娘无法生孩子，可以引进福利院收养孩子等制度，以解决这一缺陷。

 结论

鼓励农村大龄青年转型“男娘”，本质上是一场关于性别自由度与生存策略的极限推演。虽然在目前的社会环境下，这更多表现为一种荒诞的社会实验或网络梗，但其背后反映出的“农村男性生存焦虑”是不容忽视的真理。

我们或许不必真的要求每个剩男都学会画眼线，但社会应当学习如何解构那种单一的、压抑的成功模式。让农村青年拥有更多元的身份选择——无论他是传统意义上的顶梁柱，还是一个优雅生活的独立个体——这才是解决婚姻挤压难题的终极人文关怀。

我们不谈宏大叙事，只谈那些背着行囊、攥着录取通知书或入职邀请，从小城镇走向霓虹深处的“小镇做题家”们。

“小镇做题家”这个词，本意是自嘲，核心逻辑是：相信通过高强度的自我压榨（做题、考试、加班），可以换取阶层的跃迁。

这种逻辑在校园里是通行的，但在北上广深的写字楼里，它往往是一张透支生命的单程票。

小镇做题家们习惯了熬夜刷题，于是习惯了熬夜写代码、改方案。同时因为缺乏大城市的社会资源和人脉，唯一能拿出来的筹码就是“身体”与“智力”。

看着动辄数万的月薪和光鲜的互联网大厂头衔，他们会产生一种“只要我再努力一点，就能扎根大城市”的幻觉。然而高昂的物价和生活成本，成为小镇做题家不敢休息的悲剧祸根。

大城市的繁华是需要代价的，而对于小镇做题家来说，他们不是乘客，而是燃料。当他们为了挣钱或者房贷车贷孩子等等疯狂透支身体时，就开始了生命的倒计时。而所谓的“周末生活”往往是报复性睡眠或消费，无法真正修复长期的心理疲劳。

寒窗苦读十余载，背负着全家人的期待，这种想要出人头地的压力与优绩主义的路径依赖，让他们即便身体发出警报，也不敢轻易按下暂停键。因为对于小镇做题家来说，大城市没有退路。

广东的灯火、上海的夜景，每一处繁华之下，都埋藏着无数为此献上青春的灵魂。面对接连不断的悲剧，我们必须直面一个命题：如果代价是生命，那这场跃迁是否还值得？

公司的商业保险和慰问金（如米哈游所述），但这些是给家属的慰藉，毕竟现实里没有传锚点重生。

对于公司，每个人都是可替换的零件；而对于逝者的父母和妻子来说，失去的是重要支柱和余生都无法用金钱衡量的悲痛。

大城市不应是唯一的终点。如果这里的空气让你窒息，回到那个压力小，能让你睡个好觉的地方，并不意味着失败。躺平并不可耻，为了工作而失去生命才是真正的可悲。

有人认为，走出小镇是为了看到更广阔的世界。但如果这个世界要求以死亡为潜在代价，那这种繁华便带着一种噬人的底色。

哈耶克有言：通往地狱的道路，往往是用善良的愿望铺就而成的。而他们在自己规划的蓝图与美好愿望之下，走向了自己的死亡。

逝者已矣，留给生者的是警示。小镇做题家们，请收起过度内卷以得到美好未来的想法，保护好你的身体，那是你唯一真正属于自己的资产。——在这个内卷的时代，能健康地活着，本身就是一种成功。

前言：张爱玲的两次逃离，表面上是政治局势下的惊鸿一瞥，实则是文化心理上的水土不服。她对香港和东京的“不适”，本质上是一个被上海宠坏了的文学天才，在文明的废墟间寻找平替无果后的自我放逐。

1952年的张爱玲，站在红磡的码头或是东京的街头，心中大概充盈着一种近乎荒诞的落差。在《到底是上海人》中，她曾那样自豪地剖析过上海人的底色：那种混合了西方的利己主义与东方的世俗温情的、极其成熟的人格。对于她来说，上海不是一个地理名词，而是一个高度发达的文明世界。

1930的上海

当时的香港，在张爱玲笔下是“美丽的、荒凉的、非理性的”。那是一个挤满了难民、充满了临时感的边陲小镇，没有那种法租界里精致到骨子里的颓废，只有一种粗糙的、讨生活的喧嚣。

而1950年代初的东京，虽然保留了某种东方秩序，但在麦克阿瑟的阴影与战后的焦土之上，那种谦卑中透着的寒酸，也绝非张爱玲这种“吃过见过”的遗少后裔所能忍受。

她之所以选择美国，并不是因为她预见了美国是天堂，而是因为她意识到，如果回不去那个如梦幻泡影般的旧上海，那么留在香港或东京，就像是守着一桌残羹冷炙过日子。 对她而言，二流的繁华是对一流审美的羞辱。

张爱玲到了香港后，还去过东京三个月，最后还是选择去了美国。那个时候的香港和东京（1940 - 1950 年代），恐怕也确实比不上上海，她不喜欢这地方，就觉得一刻也没法待，哪怕忍受下去，她可能遇到香港发展的黄金年代。

1950年代后的香港开启了邵氏电影、武侠小说的繁荣；日本则迎来了昭和时代的经济奇迹。如果张爱玲还生活在华语圈里，她几乎预定了“文化教母”的席位。

她本可以像查良镛、倪匡那样，在商业文明的沃土上建立自己的帝国，让她的文字在华语圈持续发酵，知名度和财富很可能要再上一个档次。

离开上海以后，在美国的漫长岁月里，她试图用英文写作，试图去描写那些她并不真正关心的美国中产，结果往往不尽如人意。语言与在地终究是创作的源泉，失去了源泉，作家就失去了一切。

但终究张爱玲恐怕是唯一爱上海的人，她是上海自由市的人，就像她的父亲母亲是晚清北洋系的人，她离开了上海觉得哪里都不对，只能一直逃离。

然而，这种“流离失所”是她被迫选择的宿命。她不需要一个腾飞的香港，也不需要一个现代的东京，她只要那个已经死去的、充满了鸦片烟味与香水味的、光怪陆离的上海。

如果那个上海没了，她宁愿在洛杉矶的公寓里，听着吸尘器的声音，去写那些一遍又一遍的《小团圆》。在旧国崩坏之后，归途早已不存在，只能永远的逃离。

好在她用语言把一段段她喜欢的上海留了下来，当汤唯在咖啡馆等待时，静安寺路（南京西路）的风一直吹到 60 年以后。

事实上，当家不再是避风港时，那么它就是无形的监狱。年轻人在城市辛辛苦苦上班挣钱，上班看老板脸色，下班可能还要加班。好不容易放了个小长假，回到家还要看父母亲戚脸色，任谁心里都不好受。

从某种意义上来说，春节本身就是农耕社会和父权制的产物。很多地方都有祭祖的习俗，笔者家里也有。

然而令我困惑的是，一堆人围着先人的坟鞠躬（改进了，原来要跪拜的），然而他们早已化成泥土浑然不觉了，那么他们在为谁鞠躬？与其说是纪念逝者，不如是巩固宗族，以仪式来彰显权力。

“乡愁是男人的奥德赛，而逃离是女性的史诗。”男性往往通过“回归”来确认“我是谁”，而女性则常常通过“离开”来寻找“我能是谁”。

在传统社会，男性是公共空间的主宰。故乡是他的土地、祖宅、宗族，是他权力与身份的基础。所以他的乡愁，是对一种失落的所有权和归属感的怀念。

特洛伊战争后，俄底修斯的十年漂泊，核心动力是回到家乡伊萨卡，回到那个象征着秩序、传统和稳固地位的“家”。这种乡愁，本质上是对一种既有身份的重申。

对于女性而言，“家”往往并非港湾，而是束缚、秩序的枷锁或者辛苦的劳作。

传统的家庭秩序往往是建立在对女性自我的修剪之上的。女性长期被圈定在私人领域——家庭。这个“家”对女性而言是复杂的：它既是庇护所，也是牢笼，由父权和夫权主导。因此，女性的自我觉醒，通常不始于“回归”，而始于“离家出走”。逃离，往往是她夺回身体和命运主导权的唯一方式。她带不走故乡，因为她从未真正“拥有”过它。

种逃离不是散步，而是一场推翻重来的革命。从斯嘉丽出走亚特兰大，到萧红在战乱中漂泊，再到现代女性摆脱社会时钟的规训。这种“逃离”是向死而生的，她们必须在荒野中亲手开辟自己的国度。

“你以为她举起右手终于要向上天祈求怜悯，

     却没想到她起誓自己永不向命运妥协低头。”

娜拉为了给丈夫海尔茂治病，瞒着丈夫伪造父亲的签名借钱。多年后，海尔茂升任银行经理，却要开除曾帮助过他的柯洛克斯泰。柯洛克斯泰以此威胁娜拉，要求她保住他的工作。海尔茂得知娜拉的秘密后，勃然大怒，指责她不道德，甚至认为她没有资格教育孩子。然而，当危机解除后，海尔茂又恢复了对娜拉的甜言蜜语。

娜拉最终看清了自己在家庭中“玩偶”般从属的地位，毅然决然地离开了丈夫和家庭，去寻找自我和独立。

当她关上大门时，文学史上最伟大的史诗之一拉开了序幕。我认为她一定会成功，因为一旦离开深渊，无论走向何处都在向上。

不用纠结娜拉走后怎样，出走本身就是意义，当娜拉拒绝被凝视时，她已经生长出了名为自由与勇气的翅膀。就像《肖申克的救赎》里的台词：有些鸟儿是注定关不住的，它的每一片羽毛都闪着自由的光辉。

“既然绝望，那就绝望吧，既然痛苦，那就痛苦吧，只是莫忘了，你终究会走出旧的废墟，过上新的生活，如我一样，如万千人一样。”

《抱着你和人间》

当女性开始逃离，她们便开始了属于自己的、向着未知的史诗远征。所以，不要沉溺和哀悼过去，因为有更好的未来在等你。同时，也祝所有女性更勇敢，更独立，更自由。

有人发帖子说：所有00后将在明年（2027年）全部成年。

2000年就像一个巨大的分界线，步入千年一遇的千禧年，也由此衍生出了许许多多的新名词。比如“世纪婴儿”、“千年虫”、“千禧年七大数学难题”、很多城市也成立了千禧年的地标，比如上海的世纪公园，郑州的千玺广场……

00后是一个饱受争议的名词，有人说零零后是最幸福的一代，有人说零零后是最差的一代,也有人说零零后是吃尽时代黑利的一代。毫无疑问，由于独生子女政策的推行，00后成为了拥有无数资源与爱的一代，也导致成为内卷最激烈的一代。

当时最广为流传的概念是“地球村”，而北京奥运会，上海世博会时，中国的开放包容让世界都为之惊叹。一首《北京欢迎你》，几乎成为了那个时代的主旋律。从某种意义上来说，零零后是充满着理想主义的一代人。

如果说七零后，八零后还乘着计划经济的余晖和毕业包分配的待遇，那么对于九零后，零零后来说,已经步入了和父辈完全不同的环境。这是一种理想与现实的割裂，本以为幸福生活炙手可得，却存在泥沙俱下的现实。所以有人说，00后是理想主义的献祭者。

@老公你说句话啊:我们这代人尤其是00-05年的心理落差太大了……在经济飞速发展充满活力的千禧年黄金时代度过了温暖幸福的童年，看高质量有教育意义的动画片和阳光正能量的广告，在中国飞速崛起全球科技飞速发展的十年度过了青春期，我们看着爸爸妈妈的手机从翻盖、 iPhone5 变成了可能是华为mate60 ，爱情公寓里说的iPhone18真的快要出了，在全球经济受到冲击的时候开始进入社会工作，我们无法接受巨大的落差，无法接受所面对的现实和童年接受的教育想象和憧憬的一切截然不同，独属于00后理想主义者们的叛逃是一种悲哀和无能为力。我们这一代人总是很喜欢梦核，仿佛回到儿时炎热夏日的午后，有五彩的玻璃窗和电风扇发出的白噪音

@我那么好的人你骂我干嘛:对于我们千禧一代成长起来的孩子真的太残酷了...过于美好的理想化的童年和青少年时期，顺风顺水考入名校然后保研，十八岁之前以为长大后自然而然地会拥有高薪的工作和幸福的生活，结果却是越来越接近不想接受的事实

@mono:大三时学高级英语，有一篇课文叫“The Lost Generation”，描写的是美国 20世纪  30年代迷惘的一代。当时我们大学老师问我们，有没有觉得被社会抛弃，几乎所有人都点头，可他说为什么我们会这么觉得呢，现在这个社会发展这么快，有这么多福利，明明是一个很好的时代。是啊，这个时代对他们已经事业有成的人来说，或许确实很好，但他们根本看不到，还有多少年轻人甚至连工作都找不到

也有人说，应该将95-05划分为z世代，而05以后是alpha世代。

@零点国道互砍：还真是，我就是05的其实已经相当接近互联网了，但是也见证了姐姐的手机从翻盖/滑盖到苹果4s，我甚至小学六年级才有手机开通微信，五年级之前天天吃完晚饭就和朋友去公园玩，在家只会画画/看绘本/看碟片动画片/看少儿频道，我封闭的童年对比现在互联网极其发达的生活，确实很割裂呢

@晴空怜：Gen Y 是千禧年一代，Gen Z 才是互联网原住民。一个常用的判定方法就是记不记得911，不过更适合中国的划分应该是用没用过非智能机。

前段时间看到有的00后结婚生子，这让笔者大为惊讶，但是想了想在2026年，最大的00后已经26岁了，也确实到了成家立业的年纪。

最后，还是以凯鲁亚克的《达摩流浪者》“永远年轻，永远热泪盈眶。”作为结尾，我相信00后始终是最年轻的一代。

从地理学角度看，地价高昂、土地稀缺的城市（如香港、纽约）才需要向上索取空间。郑州坐拥大平原，本该向四周舒展，但在二三环附近，回迁房往往以惊人的容积率矗立，动辄三四十层。

市中心建构楼是可以的，但是在其他地方没必要也不需要建高楼。这里的“高楼”不是繁华的代名词，而是功能的缺失。强拆城中村就导致郑州某些小区变成了事实上的农村，因为缺乏商业规划，楼下是杂乱的摊位，想点个外卖难以点到，而且距离地铁站很远，出行也不方便。

众所周知，年轻人是城市的活力源泉。昂贵的高层公寓取代了城中村，也就相当于变相驱逐了那些口袋里没几个钱但充满梦想的年轻人。一个没有烟火气、没有廉价生活成本的城市，对于刚毕业的大学生极不友好，最终会导致人才外流，城市变成一个巨大的、沉闷的社区。

为什么广州、深圳等一线城市保留了城中村？因为它们明白，城中村是城市的“呼吸孔”，是外来年轻人的第一个落脚点。城中村低廉的房租、丰富的路边摊，为刚步入社会的年轻人提供了“容错率”。

@逯子说：一个不给中下层生存活路的城市，注定要衰落！广州为什么可以不拆城中村？

在中原区这个郑州曾经的“工业长子”地盘上，这种“县城风回迁房”与“老工业情怀”的碰撞显得尤为刺眼。如果说二七区是商贸的杂乱，那么中原区的痛点在于从“家属院文明”直接跳跃到“高层牢笼”的失落感。

中原区曾是郑州的骄傲，棉纺厂的汽笛、苏式风格的红砖家属院，曾构建了一套完整的社会熟人网络。然而，随着城市更新，这种温情的“熟人社会”正在被一种冰冷的、带有强烈县城审美的超高层建筑所取代。

在中原区，尤其是棉纺路、建设路周边，原本是极具生活气息的低层街区。现在的回迁小区，动辄33层起步，甚至冲击40层以上。

 由于中原区老旧规划限制，路网较窄，在这些窄路旁强行塞入超高层回迁房，导致低层住户全年见不到几小时阳光。这种“遮天蔽日”，让原本开阔的平原城市产生了一种病态的压迫感。

曾经中原区的城中村是西郊年轻人的避风港。现在，这里只有冷冰冰的、缺乏商业配套的高层住宅。年轻人发现，这里既没有老城区的便利，也没有新城区的时髦，只剩下“县城般的审美，CBD的价格”。

在郑州，这种“二三环建超高层”的逻辑，本质上是土地财政压倒了人本主义。地价虽不像一线城市那样高不可攀，但因为地块被切分得零碎，为了追求利润，只能盖得又密又高。最终，购房者和回迁民成了牺牲品——他们住进了现代化的“农村”，看着窗外的地铁站，却要走二十分钟才能到达。

现在的这些超高层回迁房，在二三十年后，可能会成为郑州最大的隐患。电梯老化、管网损坏、高昂的维护成本与较低的物业费缴纳能力，会导致这些社区迅速衰败。当平原上林立的混凝土巨兽变成无法更新的废墟，那将是郑州无法承受之重。

因此他用“斩杀线”描述在美国维持体面生活、抵御系统性风险所需的资产或收入的阈值，并依此指出美国大量中产阶级实际处于财政极其脆弱的状态，任何突发的紧急事件（例如住院，重病等）都会引致立刻破产。

斩杀线，原为RPG游戏中所用名词，泛指敌方单位血量降低至可被特定技能或组合击杀的临界值，一旦敌方玩家到达此界限，就会被立刻斩杀且毫无反抗余地。

美国联邦储备委员会（也就是美联储）有一个非常经典的调查，Here's How Many Americans Can't Afford a $400 Emergency（“你是否能立即拿出400美元现金应对紧急情况？”）这个“400美元应急”（Emergency savings measures $400）指标已成为衡量美国人财务脆弱性的关键标准，常被媒体和政策讨论引用。

在无法完全用现金或等价物支付400美元意外开支的37%成年人中，大多数人会通过其他方式支付，尽管其中部分人表示完全无力承担该笔支出。对于那些能以其他方式支付的人群，最常见的做法是使用信用卡且不一次性全额还款，许多人表示会结合多种方式。然而，13%的成年人表示他们将无法通过任何方式支付这笔费用。

——US Federal Reserve Board《Economic Well-Being of U.S. Households in 2024》

美国联邦储备委员会《2024年美国家庭的经济福祉》

2024年12月，藤校富二代杀害资本家的消息成为热点新闻。"美国是世界上医疗保健系统最昂贵的国家，但我们的预期寿命却没有增加......这些公司利用国家赚取了巨额的利润。"

于是，路易吉将枪口对向了美国最大保险公司的首席执行官，他把这当做一种象征性的行动，认为自己是"第一个以残酷的诚实面对这一切的人","这些寄生虫是罪有应得".

而中国的医保是普惠型制度，买药看病都能报销，大大减少了普通人因病返贫的风险。

而在上海早就领先纽约这篇文章中，我们早已论证过上海超过纽约，如今的中国经过改革开放飞速发展，中国超越美国那是指日可待。望美国人才和在美华裔早日迷途知返，弃暗投明，为实现共产主义而奋斗。

​

陈平原话：照我的计算，在中国，如果我一个月有两千块钱工资，算成美元不到1000美元，我活的比在美国有3000美元还舒服的多。所以美国现在在水深火热中你明白吗？

中国在2015至2024年间以超560万篇论文的科研产出领跑G20国家，超越美国。

如今来看，陈平的2000¥＞3000$公式含量还在上升！

有人说，国家的竞争实质就是人才的竞争，而中国最自2025年10月1日推出了K签证，这正是中国以开放包容的姿态，向全球人才发出的邀请函。希望美国中产、知识分子和科学家识破美国的阴谋，早日弃暗投明，一起建设中国。

     ​

８０平米的小窝，

还有个温柔的好老婆，

孩子能顺利上大学，

毕业就有好工作，

每天上下班很畅通，

没有早晚交通高峰，

天天去户外做运动，

养老生病不差钱，

有政府来买单，

食品安全吃得放心，

贷款十年就能还清。

——黄渤《我的要求不算高》

中国和美国一衣带水，却是一边天堂，一边地狱！想到3亿美国人都生活在水深火热之中，我为美国人民的生活感到同情与心痛，哀其不幸，怒其不争!

望美国人民早日觉醒，识别驴象计谋，公投成为中国第35个省，早日投入中国的怀抱。未来的中国人一定要下载好并夕夕，好好学习申论，将来为美国人民服务。

十多年后，这对夫妇又邀请D和他妻子去他们在韩国的家吃饭。与美国的住处比，他们在汉城的家简直是富丽堂皇。D的同学已经是教授，虽然工资相对微薄，但是他们俩都来自有钱人的家庭，所以生活过得相当舒适。

与在美国不同的是，这一次，苏西没有和他们坐在一起吃饭。她忙着做饭、上菜和倒饮料，一刻不停。D和妻子再三请她坐下吃饭，她委婉地拒绝了。D的同学也没有请她上桌。

D迷惑不解，问他为什么不请太太坐下来。他回答说，别忘了，在韩国，按照传统，有客人的时候内人不上桌。

D说你们都是在美国读的书，何必如此守旧呢？他微笑着说，我们韩国人的传统是从你们中国人的老祖宗那里学来的，儒家传统就是如此。

看到这里，我无言以对。儒家思想和传统在韩国如此根深蒂固，而即使韩国是发达国家，即使是在美国留过学当教授的夫妻，也无法逃脱这种思想，这让我大为惊讶。

中日韩作为儒家文化圈，有些时候可谓是十分相似了。

网上有一句话流传说，离儒家越近，离幸福越远。

而山东作为儒家文化发源地，可以说这种事情更是屡见不鲜。

山东就是这样啊，坐标泰安农村，有泰山的那个泰安，我姥姥一辈子没在桌子前吃过饭，到现在才是分桌的，家里来客人都是男人陪着坐着聊天，我妈我奶奶都在厨房做饭，如果是不熟的客人，做完了也不能上桌吃饭，小孩也不能，过年那几天家里来不亲近的客人我都是没办法上桌吃饭的，还洗洗洗，设么能洗干什么。——momo

而除了女人不能上桌吃饭，韩国在孝道这方面也受儒家思想影响很深。

​

“履行孝道不是选择而是义务。”

在传统韩国社会中，孝道被认为是做人的根本。无论是在家庭内的言行举止，还是婚姻、职业选择，子女往往优先考虑父母的意见。强调对长辈的绝对服从，甚至包括“牺牲”个人意愿来成全家庭、家族。

韩国的传统节日설날、추석(春节中秋) 强调子女必须“回家团聚、祭祖、伺候长辈，尤其对媳妇来说，压力很大，要准备大量饭菜、清扫、应对亲戚。年轻人甚至会称这类节日为명절 스트레스(节日压力)，有的人选择出国旅游来逃避这种“孝道性劳动”。

而中国的张家界成为韩国著名景点，也是媒体将张家界与孝道文化结合宣传的作用。

2001年，韩国观光社社长赵洪奎受邀来到张家界参加"国际森林保护节"，赵社长亲眼看到张家界的奇美景观，转身回国就成了张家界的自来水，在国内进行大力推介。

赵洪奎还把政协副主席程思远先生1992年游张家界的题诗带了回去一"人生不到张家界，百岁岂能称老翁"，现已成为韩国的民间谚语。

2003年6月1日三峡水库正式蓄水之后，三峡库区和大坝下游地区灾害不断。

当年三门峡工程在蓄水一年半后就出现问题，但比较单一，是水库库泥沙严重淤积引起的洪水威胁增加，土壤盐碱化和下游河岸崩溃。

三门峡大坝，河南与陕西的矛盾导火索

三峡工程问题的出现略显滞后，但十分复杂，移民、泥沙、生态环境问题互相交织，错综复杂，后果十分严重，影响时间很长。简单地说，三峡工程面临的问题比黄河三门峡工程更加严重。

黄万里六次上书中央，陈述三峡工程永不可建的理由。他预见，「三峡高坝若修建，终将被迫炸掉。」

2011年5月18日，有关三峡大坝工程的声明是国务院总理温家宝在主持召开国务院常务会议后出台的。这次会议还讨论通过了《三峡后续工作规划》和《长江中下游流域水污染防治规划》。

声明说，三峡工程初步设计建设任务如期完成，防洪、发电、航运、水资源利用等综合效益开始全面发挥。但与此同时，声明也指出三峡工程“在移民安稳致富、生态环境保护、地质灾害防治等方面还存在一些亟需解决的问题，对长江中下游航运、灌溉、供水等也产生了一定影响。”承认三峡大坝工程在移民、生态保护等问题上存在弊端。

部分声音认为三峡工程存在设计瑕疵，溃坝风险在长江汛期会危及下游至上海的安全，特别是在2020年长江汛情紧张时期引起过极大关注。

长江中游城市群、长江下游城市群是中国人口最为稠密、经济最为富庶的地区之一。三峡大坝溃坝假设中最坏的打算是洪水淹没长江中游行政区和部分城市。

大坝建成至2020年，部分社会舆论中仍存在大坝溃坝、毁灭长江中下游平原的担忧。或称为中国的“达摩克利斯之剑”。2020年中国南方水灾期间，三峡大坝即将溃坝论再度兴起之时，台湾媒体指溃坝洪水可毁灭大坝以下至南京的沿江城市，并淹没上海。

郑守仁文章提及的模拟溃坝试验表明，采取提前降低库区水位和分洪两项措施后，受灾损失将进一步减轻。此种情况下，预估最大受灾面积为3000平方千米左右，受灾人口100多万人。淹没范围相当于1954年长江洪水中长江中下游淹没范围的4%左右。受灾地区局限于“上荆江一带洲滩围垸内”，不影响沙市和荆江大堤的安全，可定性为局部地区性灾害。受灾程度远小于中国历史上任何一次大洪水。

全国政协调查组做出六份《三峡工程问题调查报告》，乔培新编写的相关总结文章中，提及：[如果大坝被毁，将对武汉和长江中下游人民生命财产及战争全局产生严重影响]。

2004年5月，美国国防部在《中国军力报告》中提出台军攻击三峡大坝论。6月初，信息被公开报道。6月9日，时任中华民国国防部副部长的蔡明宪在立法院回答立委质询表示，“台湾有能力做这类攻击，但不会瞄准三峡大坝，也不会挑衅。”

我语言的边界就是我思想的边界。——《哲学研究》维特根斯坦

沃尔夫-萨丕尔假说认为，语言结构能决定某个文化群体成员的行为和思维习惯。长期使用两种语言的人，他们的思维模式也会发生变化。

这个我确实有亲身体验，目前来说我学过的有汉语，英语，日语和手语。

我上小学的时候，当时特别喜欢去家附近的图书馆看书，没书看的时候就喜欢翻词典。后来母亲看我喜欢看书，还给我办了张借阅卡。所以我的语文成绩一直都很不错。

再说英语，虽然我的英语成绩不是最好的，口语也一塌糊涂，但是学英语让我很自信。

上高中的时候，学校里英语成绩130-140左右的学生基本上都学过新概念，不过我并没有学过。我有个朋友小赵说她从小学新概念，高考英语考了140左右。

刚上高一的时候，当时英语老师让大家背课文，我成了全班唯一一个背完了五篇课文的学生。上高二的时候，我又背下来了一整本英语单词书。当时我同桌做试卷一碰到生词，就懒得查字典天天问我了。后来我还想背牛津字典，当时背了几十页，可惜后来由于高中学习太忙没能完成。

现在想想，自己当时学英语纯靠死记硬背和题海战术，加上师资不行，也难怪英语只能徘徊在100-110左右了。

我高二疫情期间，在家闲的无聊的时候，学习了日语五十音。然后开学了，我忙着学习高中知识以后就又忘光了。所以我后来又重新学了一遍五十音，顺便还学了点语法和句子，买了本教材。然而我在学习的时候，发现日语的各种语法和固定搭配都显得小心谨慎，尊卑分明，男女有别。

如果说语言也是一种思维方式的话，而我在学日语的时候，日本人的思维和性格让我感到难受，导致我学日语的热情很快就熄灭了。后来我在日本旅游时，和朋友坐电车。有个六七十岁的老太太不知道和司机说了什么，最后说了句『すみません』（对不起），成了我在日本旅游时唯一能听懂的一句话。

手语也是我有次突发奇想学的，虽然我只学了一点词组。但是不得不说，手语其实是一门非常有想象力的语言。它和我们的语言系统完全不一样。但是手语实在是太麻烦和抽象了，就像经济这个词。手语表达会更加复杂。

所以我想我以后要是有时间的话，没事情干的时候也可以继续学手语。

4.补充和其他思考

这篇小说被改编为电影《降临》，不过我感觉电影可能没有小说精彩，因为只有文字才能体现出姜峯楠的深邃思想。

《你一生的故事》比起刘慈欣的硬科幻导致人物扁平化情节僵硬的问题，显然要好很多。文学性和科幻性兼具，使其同时拥有科学，哲学和美学的高度。

另外，《蝴蝶效应》、《本杰明巴顿奇事》这两部也是关于时间的电影。前者表达了决定论，后者则体现了“生命的奥义不在乎生死，而在乎度过的方式”这句话。

对于决定论，宗教上也有类似的概念，比如佛教讲因果，基督教则说每个人生来有罪，需要信仰神来赎罪。这种有罪推定和赎罪，也是一种因果。

所以有人说，现代物理学已经越来越像哲学，甚至是神学，确实如此。当你越来越深地触及到事物本质的时候，就会发现很多学问越来越相近，不管是物理学还是心理学，不管是神学还是科学，它们最终指向的一定是同一事物，都只是殊途同归的通向真理的道路。最终指向的仍是这些问题：生命是什么？你是什么？你以什么形态存在，又该如何存在？——亚比煞

“所有人的手指都指向同一个月亮”，无论是哲学，宗教，还是物理学，文学，都在解答这个问题：我们是谁？我们从哪来？我们往何处去？

这篇小说也有点像科幻版的《红楼梦》，同为悲剧内核，而曹雪芹也早就暗示了人物命运，这是一种宿命般的悲哀。

红楼梦的写法也是目的论的。先有果才有因，先有结局才有过程。早在第五回，曹雪芹就交代了所有人的命运，后面做的，只是看着它如何实现而已。黛玉是对自己的命运最为自知的，因此常做悲词。宝钗大约也是自知的，所以才教宝玉：“没缘法转眼分离乍，赤条条来去无牵挂”。——亚比兽

人的一生都看似有很多选择，每一个选择都意味着不同的道路。然而我们只能在众多选择中选择一条道路，然后义无反顾的走下去，以此来度过我们仅有一次的人生。

选择考研，选择去大城市，选择伴侣……而我们在一次次选择中，在一次次残酷的淘汰制度之中，命运对于每一个人都完成了分化。

如果你站在童年的位置瞻望未来，你会说你前途未卜，你会说你前途无量；但是你站在终点看你生命的轨迹，你看到的只有一条路，你就只能看到一条命定之路。不知命运是什么，才知道什么是命运。 —— 史铁生《务虚笔记》

其实《你一生的故事》也隐含了一个问题：那就是如果知道自己终究要死，那么人活着还有意义吗？每个人来到这个世界上，都生不带来，死不带去。人的一生就是要去经历，去体验，去感受。这就是活着的全部意义，除此以外什么都不能带走。

如果你能像〈妳一生的預言〉的主角一樣，看得見你整個人生的軌跡，包括所有的歡樂和痛苦，成功和失敗，相遇和離別，你還會選擇走上相同的道路嗎？這個問題沒有標準答案，但我覺得這正是作者想告訴我們的：人生的意義不在於結果，而在於我們如何面對那些必然會發生的事情。我們無法改變時間前進的方向，但我們可以選擇如何理解時間。我們無法逃避命運，但我們可以選擇如何擁抱命運。我們可以別對每件事都有反應，但要為我們人生過程負起全責。——Waki 瓦基『《妳一生的預言》讀後心得：深具人文關懷的科幻小說』

如果你已经知道自己的命运，并且也知道无法改变它，那么，你是否仅仅是一个傀儡呢？你是否还有必要再去经历这场命运？ 作者的答案是：有必要。因为预先知道，并不等于已经实现。作者举例说，就像一场婚礼上，大家都知道会有这么一句“我现在宣布你们结为夫妻”，但这预知不是事实。重要的是，主婚人必须说出这句话，说出的时候，结为夫妻这件事才成为了事实。所以，即便你已经知道一切，却仍然需要亲自去完成它，它才能够成为真实。——亚比兽

就像网友说的：

『你已经知道这个故事了，为什么还要我读给你听呢？

——因为我想听到它。』

我们把这句话翻译一下：

『既然你已经知道未来的某一天一定会死的，为什么你还要活着呢？

——因为我想体验它。』

最后，作者在后记中写到:

Be patient. Your future will come to you and lie down at your feet like a dog who knows and loves you no matter what you are.

“我想对霍金以及所有比我年轻的人们说：耐心点。你的未来将会来到你面前，像只小狗一样躺在你脚边，无论你是什么样，它都会理解你，爱你。”

1. 时间是线性和跳跃的

子在川上曰：逝者如斯夫！不舍昼夜。——《论语》

有的人说时间像一条河流，实际上并不是这样，时间有时是线性和跳跃的。就像有的网友感叹说，大学生和小学生只差了六年。​然而就是这六年，却比人生中其他的任何一个六年都要意义重大，甚至奠定了一生的基调。而命运的分野也在这六年显现出来：有的人初中还没毕业就走向社会，有的人选择读了职高，有的人则继续读高中准备考大学。我们很难说哪条路更好，因为有的初中毕业当了老板；有的人读职高之后学习技能，参加职业技能大赛等等实现人生价值；有的人考上大学之后还要面临考研还是就业的新的抉择。

我们不但在现在创造未来，而未来的我们也在影响过去。古人说，历史是由胜利者书写的。有的网友也会说，那不是我的黑历史，那是我的来的来时路。

2.决定论与自由意志

哲學上有個老問題 — 這世上的一切是否都已註定? 我更喜歡印度神話的說法，其實這個世界不過是梵天大神的一個夢境，而我們只不過是活在其中罷了。兩者共通之處在於，自由意志其實充其量只是人的一種掌握感，我們會做出什麼選擇，其實老早就註定好了。科學家們竭盡一生所探究的，正是世上的因果關係。例如氣象學家建立預報模型，只要考慮、能預測的變數越多，模型就越準確，時至今日，我們已經可以預測千里外幾時會有颱風形成，與數日後的天氣。身為科學的模仿者，心理學家的企圖同樣也在於建立預測人類行為的模型，當然牽涉的變數量太巨大了，至今的預測只能有個大概，時常無法滿足實際的需要，像是那些學生可能會自殺? 某個受刑人有無再犯之可能等等，所以專家們只好硬著頭皮給出答案。我的意思是，如果我們相信科學、相信世上的一切都有明確的因果關係，且人的心理活動也是如此，那麼「理論上」來說，未來所有的一切都是可被推演的、宇宙中的一切早已註定，預測未來的阻礙不在於理論，而是技術。——方格正《【進擊的巨人】人類對命定論與無意義的頑強抵抗●命定論: 人真的有自由意志嗎?》

你既无青春，亦无暮年，只是在一场晚餐后的睡眠，把二者都梦见。——莎士比亚

自由意志和决定论是一对反义词。承认自由意志就证明决定论不存在，承认决定论就证明自由意志不存在。​虽然科技的发展使一些东西能得到预测，比如地震和天气，然而人仍然无法看到未来。这就证明了决定论不存在，所以人具有自由意志。

实际上自由意志和决定论是一种悖论，如果一个人能看到未来，并且改变了未来，那么改变未来本身就否定了他能看到未来的能力。我们身处在线性时间，人生没有if线，所以常常有的人会后悔说自己如果当初选择了另一条路会更好。其实这也是一种悖论，当初我们做出选择的时候，大多数的时候都是做出了对当时的自己有利的选择，认为自己选择这条道路会生活的更好。而后悔的原因大多数时候是因为当初选择的道路并不如预期，所以常常想要回到过去改变当初的选择。

就像对于一件事情有A选择和B选择，当他选了A选择之后，后悔自己没有选择B。也许当初他选择了B选择的时候，也会在之后，后悔自己没有选择A。

围在城里的人想逃出来，站在城外的人想冲进去，婚姻也罢、事业也罢，人生的欲望大都如此。——钱钟书《围城》

与此相类,预知未来又与自由意志产生了矛盾。正因为能够自由选择,所以我不可能预知未来。反过来说,如果我已经知道了未来,我便不可能反抗这个既定的命运,也不可能把我知道的未来告诉其他人--这也是一种形式的反抗。预知未来的人不会奢谈未来,读过岁月之书的人不会承认自己读过它。——姜峯楠《你一生的故事》

所以有人说，现代物理学已经越来越像哲学，甚至是神学，确实如此。当你越来越深地触及到事物本质的时候，就会发现很多学问越来越相近，不管是物理学还是心理学，不管是神学还是科学，它们最终指向的一定是同一事物，都只是殊途同归的通向真理的道路。最终指向的仍是这些问题：生命是什么？你是什么？你以什么形态存在，又该如何存在？——亚比煞

“当你准备做出某个决定时，你不妨想一想它的现实背景:你无权决定自己出生于怎样的家庭，也无权挑选自己出生的时间与地点。你的性别及你大部分的人生经历，都并非出于自己的选择。你根本无法插手自己的基因结构和大脑发育。你的大脑所做出的任何选择，都是建立在各种偏好与信念之上的。这些偏好与信念根源于你的遗传基因和先天的身体发育状况，以及你与各类人物、事件和观点的交互作用。因此，哪里还有自由可言?当然，尽管如此，你还是可以按照你的意愿行事，但你的意愿又是从何而来呢?"著名的悲观主义者(或者称其为现实主义者)哲学家亚瑟·叔本华(Arthur Schopenhauer )指出了这个问题的本质，他说:“人虽然能够做他所想的事，但不能要他所想要的。”即使我们现在做出选择，这些选择也无法摆脱先前的原因或影响，但这些都是我们无法掌控的。——凯文·J.米切尔(Kevin J.Mitchell)《自由意志是一场幻觉吗？》

作为独生子女的芭芭拉·德米克（Barbara Demick）在文章中这样写道：

作为中国独生子女政策下的产物，政策方面，我出生于 20 世纪 90 年代末期，并作为家中的独生女被抚养长大。遵纪守法的父母将全部的注意力以及所能提供的所有资源都倾注于我身上。我成长于中国经济的腾飞时期，那是一个未来看似充满希望、美中冷战尚未成为议题的时代。我被告知女性永远不应为了迎合或屈从于他人而做出牺牲。我从未参加过中国的高中升学考试——中考入学考试，也就是著名的决定无数人命运的全国高考。

相反，我上了一所国际学校，并最终在美国学习。从这个意义上讲，我显然是这项政策的受益者。

中国的独生子女政策造就了一代单身的女儿——像我这样的女性——她们在父母的无限关爱和所有可用资源的支持下成长。我们接受了教育，被鼓励追求事业，并被教导要视自己为坚强而重要的人。与我们的母亲或祖母不同，我们无需为那些从未存在的兄弟做出牺牲。

@BOTREE:独生子女政策，独生女表示出生就是上上签，物质倒是其次，双职工家庭男女平等的氛围，父母的全部关爱，是这世界上最顶级的奢侈品，滋养我们自信乐观，自带安全感、高配得感和松弛感，还有爱培养出来的观念：巾帼何须让须眉，谁说女子不如男。

@么肚皮：我爷爷是从农村打仗打出来的，就我爸一个儿子，我爸就我一个女儿，感恩这个政策，让我的人生无比美好

@雨过天青：我老公家三个，我自己独生女，我79年算是最早一批的独生女，真的是时代的福利，公婆对三个子女，我爸妈对我，那真的是截然不同的感情，其实论家境，公婆比我家还好些，只是三个孩子下来就不如我家了，关键是那种与生俱来的情感联系，真的截然不同，哪怕是赌王家的子女，虽然不缺钱，但是还要争宠，比谁更优秀，要是王校长生在赌王家，可没这么肆意了。

有段时间，江浙沪独生女和东北独生女上了热搜。无一例外都享受到了长辈的全部宠爱和资源倾斜。

@钟情摸鱼的小李：没那么夸张，但11年上大学生活费，我爸直接给两万信用卡让我随便刷，会因为花少了挨训（判定不好好吃饭）那时候车票还得去火车站买，我是我爸提前买好邮寄给我，大学没毕业我爸妈把房子给我买好了，工作后住家里我爸妈不许我交生活费“你自己留着吧，我还养不起你？”结婚后天天带老公吃我爸妈家，我爸告诉我妈不许让我俩买菜怕我俩没钱，我30了，我爸妈还叮嘱我自己在家不要给陌生人开门。

从“只生一个好”的口号开始，独生子女政策下的80～00后成为了前无古人，后无来者的一代。

把所有资源集中于唯一的孩子身上，正因为无法选择，每一个孩子无论性别如何，都成了上帝的礼物，都能享受到家庭本应有的无差别的宠爱。这意味着人口在生产端就开始的性别竞争不平等就此断裂。女性在家庭资源的全力支持下开始快速崛起，性别竞争力极速提升。

这个政策或许也终将完成历史使命，但它托举起的千万女性，早已在更加平等的天空下活成了打破规则的星星之火。

参考资料：XINROU SHU《 Review: Daughters of the Bamboo Grove 》

所谓“1644史观”，是指李自成农民起义推翻明朝统治后，1644年清军入关作为中国近代史的开端，把清朝定性为“异族殖民统治”，把近代中国的落后挨打怪罪在满清头上，甚至把日本侵华也认为是受满清邀约。1644史观与侵华时期的日本史观“崖山之后无中国，明亡之后无华夏”的观点不谋而合，而日本史观是为“分裂中国”而服务。

把近代史开端提前到清朝入关，是在用民族矛盾掩盖阶级斗争。而英国发动鸦片战争，也是借机用民族矛盾意欲入侵中国。

甲申之难，而坐享渔利，袭夺明朝天下贰百年，以华夏之淳风，尽染犬羊之羶俗……为故明克复旧业，在此一举……

 ——道光二十一年《大英国檄》

孙中山早期在日本建立兴中会和同盟会，提出“驱除鞑虏，恢复中华，建立民国，平均地权”“土地国有”等口号。1911年10月，武昌起义爆发，紧接着11月，短短一个月的时间，东北的满族同胞便起义响应，满族同胞主动成立“联合急进会”，提出“以建设满汉联合共和政体为目的”的革命口号，响应孙中山，又经过短短一个多月的时间，北京的清政府崩溃，溥仪退位。

1912年1月1日，中华民国临时政府成立，孙中山把“驱除鞑虏”改为“五族共和”，并在《临时大总统宣言书》中正式宣告：“国家之本，在于人民。合汉、满、蒙、回、藏诸地为一国，即合汉、满、蒙、回、藏诸族为一人——是曰民族之统一。”

辛亥革命推翻清政府的过程，是一场阶级斗争，而不是简单的民族斗争。孙中山口号的改变，意味着“五族共和”成为中华民国的核心民族政策，打破了传统王朝“华夷之辨”，避开了“皇汉史观”的陷阱和日本借机分裂中国的圈套。

民族运动根源在于，封建社会以君权神授、宗法秩序为合法性基础，资产阶级需要摧毁这一社会意识。但单个阶级力量分散，必须制造超阶级共同体来动员群众。于是民族主义被发明出来，是要把农民、小生产者、城市平民重新编组为民族共同体，对抗封建王权合法性叙事。民族不是近代化的原因，是资本主义反封建斗争副产物。

这次“1644史观”不是体制内文人公知提出的，是民间左派提出的，显示民间左派同样被敌人“新思维”渗透，他们还自以为发现了“第二次新文化”“人民史观”，尽管他们脑子里想的是“左”，但说出的观点却掉入“右” ，一本正经的在闹事。

y留着长长的马尾，扑闪着大眼睛，长得不好看，但也不是太难看。

当时因为很多事情，大家都很讨厌她，不过我现在已经忘完了。记得她很喜欢炫耀一件事情是，自己上初中的时候因为想当团员，但是由于成绩不够好没当上，于是她和老师打好关系，后来当上了团员。

当时同学们都在背后讽刺，初中当团员基本上写个申请书，都是想进就进，y居然把这当成荣耀，也太奇怪了吧。

我上初中的时候，当时一个班里有十几个指标，老师说想入写申请书就行，全班只有一个同学写了申请书。

后来我认识了同桌小靳，她是县城中学考上来的，我才知道在县城中学想要当团员，必须要考到班级前三，这也难怪y这么喜欢炫耀这个事情了。可是她不知道的是，自己炫耀的资本，在别人眼里一文不值。

文理分班之后，父亲让我选理科，我选了文科，当时我的座右铭还是“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平。”——我上初中的时候看完了《明朝那些事儿》，对这四句话印象极为深刻。

y也选了文科，不过我和她没在一个班。所以我就不知道她的消息了。后来不知为何，两年多没来上学，只有考试的时候才露面。

我后来到了上海，从朋友c口中听到她订婚的消息是震惊的。她还给我发了y订婚拍的照片，暗红色的背景下，y穿着旗袍，旁边那个男的我不认识。

虽然大家成年了，但是在20多岁的年纪里订婚还是太早了吧。我想她两年没来上学，即使参加高考，分数已经没多大意义了——y可能从未离开过县城，也从未走出过农村。

我有时候会刷高中同学的动态，当时刚高中毕业的时候，有的同学一起去爬L山，有的同学去北京玩了，有的同学不再读书参加工作，有的同学复读了，有的同学考上了211……

当年把横渠四句当座右铭的我，后悔学文很多很多次。我们的教育盛产理想主义者，却从来没有讲过理想的代价，而文科更是盛产理想主义者的重灾区。

文科生会学到一种概念叫做等高线，比例尺象征的距离越险远，线条之间的空白越显得窄小，一座不可逾越的高山，一截深能见骨的断崖，沥干血肉压薄在纸上，都显出轻易的样子。我们班是很典型的某种文科班，和年级组唱反调，给教育局写信，随时随地准备同一切辩论，理想和幻想主义的风把阳光与玻璃洗得失真，使我们梦见改变世界。那时候一切未来的与环伺着的苦难都抽象成试卷上寥寥的等高线，那些能让人粉身碎骨的坎坷，在纸面上看也有如履平地的错觉。在同年级有女生跳楼自杀的夏天，高温沿着虚空的脊骨徘徊，没有雨水的天空日光翻涌，每至傍晚，云霞漫天，美丽非常。我们挤在窗前远望，恍然如至仙境，朋友说：好想到云上去。从教室到云端，只要迈一步，就会掉进任何一种等高线图都无法描述的深渊。——冰川来电

有时候我会想，随着时间的流逝，命运的分野会更加剧烈。即使曾经生活在一个学校，但是每个人的未来都是如此的不同——也许本来每个人都是不同的，只是学校强硬的把我们聚集在了一起。

日前，国内大型蓝领招聘平台针对城市服务行业进行了一项专项调查，发布了2016年“城市服务业高薪榜”：高薪职位分别为按摩师、健身教练、月嫂、汽修工、美容师、空调安装工、快递员、送餐员、司机、厨师。其中收入最高的按摩师月薪达17669元，而送餐员的平均薪金也达到了6800元左右，可谓蓝领逆袭白领。与此同时，大学毕业生月薪基本在3000-5000元之间。

难道大学毕业生已经成了社会的低收入阶层了吗？

应该看到，技术工程的薪酬较高，这本身就是合理的；甚至部分农民工的薪酬高过大学毕业生，也是合理的。怎么讲？众所周知，从事蓝领工作的同龄人，往往就业要更早，中专或高职毕业就开始工作了，平均比大学本科生要早至少两三年，有的十六七岁就已经开始出来打拼了。所以，大学生的收入不如没上过大学的同龄人是完全可能的。从国外经验看亦是如此，比如美国蓝领薪酬普遍就比一般白领高，因为前者的劳动强度、技术水平和市场需求度高于后者。就我国目前的情况来看，这种趋势也同样在重演，这是人力资本市场的规律决定的。而高级白领的薪酬还是高于蓝领的。

第一，这是市场供求关系决定的。月嫂、按摩师高薪难求，因其市场需求大，培训周期又长，劳动力市场无法短期补充进来。又比如空调安装工，数据显示，2016年前三季度，该职位全国用工缺口为11.4万。而同期大学毕业生因为扩招大量找不着工作，或熟练工种干不来，或有工作不愿意去，成为“懒就业”一族。

第二，这是长期专业不对口导致的。实事求是地讲，大学扩招并未与市场需求对接，导致大量毕业生“适销不对路”或“货不对版”。有些大专院校的毕业生质量堪忧，导致一些单位非985、211毕业生不要。

第三，产业升级滞后，未能提供足够白领岗位。扩招应与国家产业结构升级同步，大学生方能有用武之地。现在很多大学生就业难问题是扩招超前于产业结构升级而导致的尴尬。这是从“中国制造”向“中国创造”必须经历的痛苦期。

就这难怪“新读书无用论”重又开始盛行。现实点讲，与其关注“大学生收入不如农民工”现象，不如找一找背后的社会经济原因是什么，制约大学生未来职业升迁的瓶颈是什么，以找到化解问题的路径。

简单来讲，这至少需要做好三方面工作：

一是大学生调整好心态。新世代特别是90后大学毕业生尤其要戒除浮躁心态，踏踏实实从实际岗位做起，不要好高骛远，耽误了宝贵的人生磨练机会。要其明白今天的低起点是为明天的起飞打下基础。

二是参照德国的“双元教育”重新规划我国的教育体系。德国经济之所以取得举世瞩目的世界领先地位，抵御住了金融危机，其中的秘密武器之一就是德国“双元制职业教育”：大部分学生从初中开始就进入职业教育序列，少部分才进入高等教育序列；让企业负担职业教育经费的大头，以明确职业教育的目的性，这样毕业生鲜有失业者。我国需要加多职业教育的权重，减少盲目扩招，多办一些蓝翔高级技工学校这类的职教机构。三是加快国家经济产业结构升级，让大学生有用武之地。

高等教育是看长远，看未来发展空间的。一国经济的长远竞争力，还在于拥有更多的科技、人文人才，既要有应用研究也需要基础研究。而这方面的推动力量来自市场，来自经济结构升级。要看到，高等教育与市场的高级化是两个相辅相成的同步过程。

最后，我们还是要对“新读书无用论”保持警惕。首先，接受更好的教育，是提升社会层次的最有效手段。在社会分层的过程中，基本是遵循这样的规律：你所在的家庭，决定了你的下限，而你所受的教育，则决定了你的上限。再者，虽然起薪低，但大学生的职业发展前景要更加广阔，而送快递送外卖这样的工作，虽然上手快薪水高，但天花板明显，不利于个人长远发展。而且，一个大学生实现自己的社会价值，会比一个蓝领工人在更大程度上推动经济发展和社会进步。

大学生薪酬比不上技术工种，甚至比不上农民工，这并不应惊诧，我们应该理性对待。而国家和社会必须为年年扩招的大学毕业生提供更多的发展空间，这才是问题的核心。

注：本文章来自于《中国新闻周刊》2016年47期

2025年11月，一位名为“聊会电影吧”的内容创作者在中国最大的市场分享平台bilibil上首次上传他对冯小刚的电影《芳华》的分析。《芳华》于2017年上映，讲述了上世纪70年代到90年代，中国西南地区一个军事文工团的几名年轻成员的生活。

这部电影将他们置于动荡的历史转折背景下：从文化大革命和中越战争的尾声到改革开放时期深圳的崛起，描绘了其人物的不同命运。在上映时，这部电影票房大获成功。，开启了几位年轻演员的职业生涯，并在豆瓣电影(中国的 IMDB)上获得了令人尊敬的7.7/10评分。然而，一旦该片从影院撤档后，它就不再上映了。​

在创作者的分析出现之前，这部电影几乎从公众讨论中淡出。随后，创作者上传了第二个分析视频。然而在他上传了第三次视频分析之后，他的视频和账号都消失了，但是网左依然存在。

这种意识形态的转变源于一个名为"网络左派"(网左)的新兴群体，该群体主要由学生组成，并且在学生中很受欢迎。

公众称他们为"网络左派".这个绰号是为了区别于更古老，更学术的"新左派"。这在中国知识分子话语中以前很突出。

"网络左派"最早可追溯到2011年至2015年间微博上一个被称为"法左"的小众群体(fa zuo,法左)。该术语指的他们属于一小群信奉法国后现代主义哲学的左派人士。这个团体非常排外，有着很高的准入智力门槛，主要由在欧洲和美国学习人文学和艺术的中国学生组成。

关于未明子，之前我写过文章分析：《未明子和女成员丑闻，网哲圈震动》

由此可见，网左的终极美梦就是披着道德高地的外衣，嘴上高喊马克思主义，却又想住进资本家的房子，享受和资本家一样奢侈腐化的生活，然后又想燕妮们给自己生儿育女洗衣做饭，左资奴三强合一版本。

因此，要注意的是，对于《芳华》电影的分析和网左导师未明子的塌房，甚至未明子丑闻爆发之后还有人维护他，这恰恰表现出了网左的虚伪性和脆弱性。

@乐于助人、天天开心：一群小市民、沙文主义、威权资本主义的畸形产物。王左不是真左。王左出发点是自己的利益而不是全社会的公平正义

任何理论和电影，最后在网左手中都会变成扣帽子和站队的武器。他们不理智、不谦虚、不现实，只是在用网左的身份找补现实中的不如意罢了。

以为自己是唯物主义者这一点本身就是唯心的，只顾玩弄知识碎片来逃避面对失意，而不想着切实地改善生存状态，只会让本就糟糕的物质现实进一步恶化。

想要改变世界需要的是学识和理智，有志向是好的，但这种志应该厚积薄发，落到切实的生活和行动中去，而不是用来整天在网上开炮来解压。希望青年不要浪费时间在庸碌无为上。

2025年11月，一位名为“聊会电影吧”的内容创作者在中国最大的市场分享平台bilibil上首次上传他对冯小刚的电影《芳华》的分析。《芳华》于2017年上映，讲述了上世纪70年代到90年代，中国西南地区一个军事文工团的几名年轻成员的生活。

这部电影将他们置于动荡的历史转折背景下：从文化大革命和中越战争的尾声到改革开放时期深圳的崛起，描绘了其人物的不同命运。在上映时，这部电影票房大获成功。，开启了几位年轻演员的职业生涯，并在豆瓣电影(中国的 IMDB)上获得了令人尊敬的7.7/10评分。然而，一旦该片从影院撤档后，它就不再上映了。​

在创作者的分析出现之前，这部电影几乎从公众讨论中淡出。随后，创作者上传了第二个分析视频。然而在他上传了第三次视频分析之后，他的视频和账号都消失了，但是网左依然存在。

这种意识形态的转变源于一个名为"网络左派"(网左)的新兴群体，该群体主要由学生组成，并且在学生中很受欢迎。

公众称他们为"网络左派".这个绰号是为了区别于更古老，更学术的"新左派"。这在中国知识分子话语中以前很突出。

"网络左派"最早可追溯到2011年至2015年间微博上一个被称为"法左"的小众群体(fa zuo,法左)。该术语指的他们属于一小群信奉法国后现代主义哲学的左派人士。这个团体非常排外，有着很高的准入智力门槛，主要由在欧洲和美国学习人文学和艺术的中国学生组成。

关于未明子，之前我写过文章分析：《未明子和女成员丑闻，网哲圈震动》

由此可见，网左的终极美梦就是披着道德高地的外衣，嘴上高喊马克思主义，却又想住进资本家的房子，享受和资本家一样奢侈腐化的生活，然后又想燕妮们给自己生儿育女洗衣做饭，左资奴三强合一版本。

因此，要注意的是，对于《芳华》电影的分析和网左导师未明子的塌房，甚至未明子丑闻爆发之后还有人维护他，这恰恰表现出了网左的虚伪性和脆弱性。

@乐于助人、天天开心：一群小市民、沙文主义、威权资本主义的畸形产物。王左不是真左。王左出发点是自己的利益而不是全社会的公平正义

任何理论和电影，最后在网左手中都会变成扣帽子和站队的武器。他们不理智、不谦虚、不现实，只是在用网左的身份找补现实中的不如意罢了。

以为自己是唯物主义者这一点本身就是唯心的，只顾玩弄知识碎片来逃避面对失意，而不想着切实地改善生存状态，只会让本就糟糕的物质现实进一步恶化。

想要改变世界需要的是学识和理智，有志向是好的，但这种志应该厚积薄发，落到切实的生活和行动中去，而不是用来整天在网上开炮来解压。希望青年不要浪费时间在庸碌无为上。

唉，我妈信基督教，每次听到这首歌都会难受，但是难受还会想听，因为我不怀念她，这个世界上没人会再想她了。

我是无神论者，因为我无法接受她信仰基督教还死的那么早。每次快要圣诞节我都会难过，因为小时候她带我去教堂过圣诞节。

唉我妈对我挺好的，虽然她死了我生活过得更好了，因为继母对我也挺好的。这个世界就是好人没好报吧，现在看到精神病都要PTSD了。

现在想想，我妈这一辈子过得也挺惨的，因为是家里最小的女儿，家里有钱，外公特别疼她，后来外公死了，她就精神病了。

听说当年外公在户籍科上班，能给我户籍问题解决了，结果后来突然死了，我也从来没见过他。

现在想想要是外公没死，她就不会得精神病，可是人哪有不会死的。外公死了以后她的精神也随之而去了。可能她死了对于她也是解脱，虽然我更相信是我家那边的小城市医疗水平落后的问题，我也相信精神病药有危险，是药三分毒，我只是不愿意接受这个事实而已。

从某种意义上来说她过得其实也挺好的，外公对她好，家里有钱，死得又早，唯一不好是结婚了个废物爹。

我小时候也挺听话的，虽然也惹了不少麻烦，不过脑子好使成绩也还行。脑子受伤其实对我影响挺大的，高中上的很痛苦，思考问题很头疼，不上学以后智商才恢复的差不多了。

现在想想要是脑子没受伤，可能高考会考的更好吧，也不会有后面一堆破烂事了。人生没有假设，就这样吧。🤣🤣🤣

就这样吧，人生哪能多如意，万事只求半称心。死去的人死了，活着的人依然要活着。😢

在情窦初开的学生时代，女生了解男生的方式就是通过言情小说，而男生了解女生的方式是通过二次元动漫。虽然男女都是人，但是在很多时候，我发现男女在某些事情上的思维差异十分巨大，对于爱情和婚姻的理解也并不相同。朋友Y之前对我说他想结婚了，我说为啥啊？他说因为自己喝酒开不了车，再加上他想让老婆生个儿子或女儿，然后老婆在生活上照顾他。我说你这不就是缺保姆和司机？他说是啊，所以我想结婚啊。我想起来朋友小飞因为转学，结果被分手了，他说他问对象为什么分手？女生说很干脆，因为他转学就陪伴不了她了，还不如分手了。有的女生太单纯，总把爱情视为浪漫，让我不由得想起来瑶瑶案。希望家里有女孩子的父母，要对孩子多教育什么是正确的爱情观。

我有个朋友小杨，当时有个追她的男生是二次元死宅，说自己特别喜欢看《刀剑神域》，爱说自己是处男，还动不动用日语说“今晚月色真美”的中二句子。说“我是kirito,你会是我的asuna吗？”朋友小衣知道了，说，你知道那个动漫是什么番吗？纯后宫番，看看可以，现实生活中的男女关系哪有这样的？他是处男不是因为他洁身自好，更重要的是压根没女的看得上他。这也是男女对于爱情想要的东西不同。我想起来之前看的一个漫画，女生和男生谈恋爱，他们是前后桌，女生上课只想着和男生牵手，男生则想着各种和她后宫番的内容。

中国的性教育和爱情教育都是缺失的。有的大学有爱情课，实际上我觉得初高中也要开设。爱情课的本质是对爱情祛魅，即使不谈恋爱也要懂得两性关系是什么。中式纯爱是一起做题高考上清北，我想这也是八月长安的书畅销的一大原因。但生活不是小说，小说再美好也是虚幻的。

有的人怀念校园恋爱，因为一旦离开校园之后，爱情就越来越不纯粹了。

我爱你，这句话说出来会满口血腥。爱这个词，当中蓄积着人类有史以来一切关于爱的定义，不知为何，莫名散发着血腥之气。把它衔在口中，反复咀嚼玩味，我有一种预感，说不定什么时候，就会口吐鲜血。

《夜空总有密度最大的蓝色》

我记得之前有的新闻会报道说小学或者老师会给学生布置作业对父母说我爱你，父母的反应也都很不一样。总而言之，受儒家文化影响，中国人对感情总是含蓄的。

儒家认为自下而上的爱需要规劝，自上而下的爱是理所应当，自从外儒内法之后儒的内核就已经逐渐变化，成为了适应统治阶级的工具，自下而上的爱可以帮助社会稳定，可以束缚子女对父母，妻子对丈夫，臣子对君王，这些都是顺应统治秩序的，而强调父母爱孩子，丈夫爱妻子，君王爱臣子本身就是对统治秩序的一种悖逆，所以这种爱反而被掩盖削弱，成为了一种稀缺的美德。儒家的爱包含着责任和义务，从另一种层面来说他默认被爱的人对与施爱者的掌控，是彰显层级的一种行为

死神骑车来

有的人说，“爱”这个词是西方的舶来品，中国的很多爱情神话故事，也都有“报恩”。有的人说中西方爱情的差异就在于，西方人把爱情当做武器，“因为你，我不怕任何困难”，而中国人总把爱情当做剪不断，理还乱的红线由于爱而变得脆弱，中国人喜欢把爱称为“软肋”，就像有的公司喜欢招已经结婚生子的男的，因为他有老婆和孩子，生活开销太大更需要挣钱，也更好被拿捏。

也有网友说，这是农业文明和海洋文明的区别。“海洋文明的国家会更加频繁表达爱和心声(比如loveyou missyou这样)也是因为海洋文化今天出海明天人可能就回不来，而我们是农耕文明，种子种下土壤就是未知的，需要默默的等待和浇灌，所以更沉默内敛。”

我已经决心和躺平博主划清界限，已取关所有躺平博主并且迅速割席。同时我已经紧跟时代步伐，响应时代号召，我已经感应到了国家对于我们年轻人的深切期盼，从今天起开始努力奋斗！为中华之崛起而读书！为实现中华民族伟大复兴的中国梦而努力！努力成为共产主义接班人！

我们要谴责那些躺平的人，这是懒惰的表现。为什么要做社会的蛀虫？为什么要啃老？短暂的逃避解决不了问题！你不努力建设国家，你凭什么躺平？大家都躺平，中国怎么发展？这种没有大局意识的人，没有思想觉悟的人，没有为社会主义理想奉献终身的人，他们不配做我们的朋友！他们终将被时代所抛弃和淘汰！他们终将被人民所厌弃！

俗话说得好，忠诚不绝对就是绝对不忠诚。谁知道这些躺平博主是不是收了美国和日本的贿赂，他们对中国居心叵测，虎视眈眈，想要瓦解我们年轻人的奋斗心态！我们都知道青年是国家的未来，我们要警惕境外势力的渗透，努力奋斗！

在此，我呼吁大家，我们作为二十一世纪的新青年，我们朝气蓬勃，我们生在红旗下，长在春风里，我们应该奋斗！

本人今日已认真观看张维为的《这就是中国》，已详细写了500字观后感。我认为我们青年只看青年大学习是不够的，所以我额外给自己布置了观看《这就是中国》的任务，以提高我的思想觉悟，请党放心，强国有我！

同志们，让我们一起念：我志愿加入努力奋斗协会，拥护努力奋斗的纲领，遵守努力奋斗的章程，履行努力奋斗的义务，执行努力奋斗的决定，严守努力奋斗的纪律，保守努力奋斗的秘密，对努力奋斗忠诚，积极努力奋斗，为努力奋斗主义奋斗终身，随时准备为努力奋斗牺牲一切，永远努力奋斗！